楊梅火車站

3/11
下楊梅,是一所全校只有300人的小學校,個性使然,能力有限,使我沒有辦法用這個年紀孩子的語言,或能吸引他們的技巧來填滿近兩個小時的時間。之前在真理大學,雖然底下也是1/3的學生在睡覺或做自己的事,但總感覺仍有幾雙專注的眼神投射過來,像是幽暗隧道裡,賴以憑藉的光。

 

禮堂裡的中學生很安靜,而且是醒著的,因為小椅子讓同學們無法輕易趴下來睡覺。燈光熄掉、窗簾拉上,只剩下台上大片投影布幕上,我的照片、路線、旅程地名旅行的意義…而台下是一雙雙困惑的眼睛。撐不到一個半小時,最後一張投影片結束了。

 

「同學們其實有專心在聽……」

 

禮堂外,等待老師開車送我回車站其中一位老師突然這樣對我說。魚貫經過身旁的,是染著頭髮、用誇張步伐走路、搖搖擺擺、成群打鬧著的同學們若我還是個國中生,應該會被我歸類為「流氓」、「壞學生」,膽怯的敬而遠之的同學們。

 

他們一個接一個看著我,旁觀著,遙遠而陌生,就像那些遙遠而陌生的地名、我某種難以言傳的動機、過程中的衝擊與反思……距離他們的生活,實在太遠。

 

雖然越來越多機會講述自己,不管是對旅遊達人、大學教授、知名部落客、國中生,我用的方式、聲音、語調、節奏,幾乎就是一種。差別只在臨場的心情,即興中迸出不同的火花。

 

而在這些同學面前,同樣的,我沒有辦法輕易說出簡單的、熱血的口號,如:築夢踏實、如果真心想要一個東西全世界都會幫你、讀萬卷書行萬里路……我仍然呈現我的焦慮、矛盾、模糊、不確定。

 

 

 

「我們這邊很鄉下,孩子們家庭情況都不太好,讀不了什麼書。」老師一邊開車一邊說。

 

「人口外流越來越嚴重,加上少子化,之前全校有19班,到現在只剩下10班。」

 

「人少,經費與資源就少,我們只好想辦法發展自己的特色,既然同學們不讀書,那我們就發展體育,射箭、跆拳、田徑,上禮拜OX射箭國際比賽中,我們同學得到銀牌,在全國運動會中,我們也……」

 

穿著體育服,身材壯碩的老師也是教體育,射箭。兩個多小時前,從火車站載我到學校的老師,膚色更黝黑精壯,他穿著的外套上,繡著奧運五環,還有中華台北代表隊的圖樣。

 

火車站到了。

 

「張老師慢走,希望以後還有機會再來我們學校演講喔﹗」

 

除了幾個能夠脫穎而出的選手,我不知道剛剛坐在台下的大部分同學們,染著頭髮、用誇張步伐走路、搖搖擺擺、成群打鬧著的同學們將來會如何。今天回家過後,他們還會記得我地圖上的任何一個地名嗎﹖或者任何一處風景,一個陌生的面孔。

 

 

 

火車站外頭,衣衫襤褸的老頭癱坐在下過雨的潮濕地板上,一旁是綁滿塑膠袋的老式生鏽腳踏車,喃喃自語著。進到站內,木頭長椅上癱坐著更多的遊民、雙眼發直的老阿伯。

 

第二場流浪者校園講座結束,我要坐火車回台北,吃飯、睡覺、準備下一場演講,講我的流浪。

 

但此時,我只是個招搖撞騙賣膏藥的「張老師」。

 

他們才是真正的流浪者

創作者介紹

直到路的盡頭

tzewu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(7) 人氣()


留言列表 (7)

發表留言
  • 何献瑞
  • 的確

    非常有觸動的一篇文吶。

    或許這就是我們所必需要承受跟挑起的人生。
  • 有些時候,才感覺到誠實「做自己」,並不是那麼理直氣壯的。

    tzewu 於 2009/03/17 23:52 回覆

  • Zak
  • 我就住在楊梅這個小地方啊
  • 啊,失敬了,沒先跟在地人拜個碼頭XD

    tzewu 於 2009/03/17 23:54 回覆

  • 一呦
  • 其實,如你能把上面你所敘述的,在講台上用『說話』的方式報導給台下的朋友們,老實說,『想必很好。』
  • 這篇的重點,完全不在我「講得好不好」上。
    若你聽聞過Punch Party 10,應該就會明白。
    在這裡,是「階級問題」。
    或許接下來會醞釀一下,寫完整點。

    tzewu 於 2009/03/18 01:54 回覆

  • paulliao
  • 15.16歲的小孩可能很難懂你吧.
  • 大人都不太懂了@_@
    這好像問題還蠻大的...

    tzewu 於 2009/03/19 02:03 回覆

  • Jess
  • 這篇挺有感觸的
    這個世界沒想到的事很多

    我覺得你的分享對他們應該很有幫助
    因為你說"你仍然呈現我的焦慮、矛盾、模糊、不確定。"
    他們何嘗不是
    但他們看到你現在的樣子

    每個流浪者都有一個分身
    只是在流浪的過程
    他們不知道自己過度時期會是什麼?最終又會變成什麼樣子?那天你的分享也許讓他們看到了一面鏡子...
  • 妳說得對,或許是我太武斷了,記得仍有幾雙專注的眼神...

    tzewu 於 2009/03/19 02:30 回覆

  • Fei
  • 結果是~演講者比聽講者更有感觸啊~
    其實,國中生是可以被「感動」的,只是,如果你面對的是一群人口外流學區的所謂「鄉下孩子」,需要更多點技巧(其實,對大學生也是一樣~)

    先來點有趣的吧~旅途中的倒楣事、趣事、引起注意後,再帶點「人文」的東西~
    你的經歷相當的特別、超吸引人的,說故事方式也很容易引起"一定年紀"的人的共鳴,一如你的文章;
    但如果演講對象年齡層偏低,一開始的「口味要重些」,這是需要的~

    我覺得,就因為他們家庭背景的社經地位沒那麼富裕,如果你的演講能為他們打開一扇窗,讓他們知道,原來世界這麼寬廣,原來有這種生活的方式,即使只有少數幾個孩子被感動、願意努力改變現狀、有了想看世界的夢想、、、
    你的演講,就有無比的價值。
  • 是的,我已說過這樣的過程(上台講話)是我以前絕對想不到的事,所以可說是逼迫自己去面對...是我學習更多。
    目前仍在練基本功的階段,或許等能夠不費力的用自己的方式表達後,才能「因地制宜」的運用些技巧吧!

    tzewu 於 2009/03/19 02:34 回覆

  • Evil eye
  • 看著真正的流浪者只會心酸吧
    在國外看見夜間流浪的黝黑黑人小孩,
    她才三歲,光溜溜的身體(沒錢買衣服)
    深著手,露出大大的眼睛跟妳討錢,
    這樣一個真正的流浪者.....只有讓人詞窮到不知道還能說什麼
  • 許多時候,的確是無語的。

    tzewu 於 2009/05/11 01:20 回覆

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼