Deniz
靜靜矗立在客廳角落已經好一段日子了,2007年底回來之後,到現在,騎出去的次數五根手指頭數得出來。


準備上一趟旅程的時候,
2006年,還時常會抽出時間,騎車上台北的郊山,不管是風櫃嘴、巴拉卡、小坪頂…都充滿著我的輪跡。一方面暫時解脫盆地的苦悶與躁熱,一方面為了即將上路的未知旅程而加緊鍛鍊。


終於跌跌撞撞的騎著自行車穿越歐亞大陸,回到家後,卻突然發現我一點也不想騎著車,在這自己的土地上。當初在國外興起再度環島的念頭,當然瞬間消褪。


不是這樣的。


看著假日水泄不通的自行車道、看著渾身上下包裹的像特種部隊或花枝招展孔雀的自行車騎士(那麼怕曬太陽還出來幹嘛)、看著浩浩蕩蕩的喧嘩車隊霸占著豆花店門口,看著媒體千篇一率既無想像也未曾關照現實的論述(「壯舉」被他們說到像是天底下最無聊的事情)、舉著樂活公益環保的大旗…


不是時尚酷炫的象徵,就是冠冕堂皇的理由。


這就是一成不變的主流價值吧:功利、簡化、沒有主體、行銷至上。


騎著自行車對我來說,一直都是孤獨與自由的,用自己的方式前進、逃離、思索、追尋、看見,只要最基本的東西便足夠。


當然,某種程度上,我是得利者。完成一次許多人想都不敢想的旅程,還居然來個第二次。


既然對生長的地方,還充滿著難解的憤世嫉俗,那麼就一次次的把自己丟出去,看看廣大的世界。


自行車完全不是重點,重點是你在這種節奏中,看見的人、風景、世界。


看見自己的軟弱與力量、放縱與虔敬、虛偽與真誠、離去與歸來。



還剩三個禮拜,我又即將面對這些。


何其幸運的人生,不得不說。


但為何還總是苦著一張臉?


或許這也是一個頂大的不幸。


「曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。」曾經領略過那極大的、沉進心裡最深處的喜悅與暢快,好像已經很難有其他事物能滿足我。


某些面向上,我是虛無的,比如「搖滾樂能改變世界」、「騎自行車環遊世界能促進世界和平」,以及,「好好的把車子保養一番」。


最後一點虛無來自我的好逸惡勞,以及永遠搞不清簡單的機械原理,我可以有耐心的忍受種種身體的磨難,卻無能以同等的心力在回來之後,好好對待歷經風霜的伙伴。


隨著再次啟程的日子接近,我終於把車子抬下樓,想找一間店、找個師傅將Deniz從頭到尾修一遍。


台北市內林立著一間間經過設計、擺滿名貴車款的店家,對這台不是跟他們買的車子都沒有好臉色,光賣車都來不及了,哪有閒時間管你這不知哪兒冒出來的人和車呢?


連朋友推薦素富聲譽的老店,以熱誠盡責、對待顧客無大小眼聞名,看了我的車都說,這沒什麼問題,還很好騎啊,上一上油兼賣了昂貴的煞車皮、前後車燈就打發我走了。


但明眼人都看得出來,騎了近一萬公里,髒的髒、鏽的鏽、耗損的耗損,絕對需要徹底清洗、上油、更換零件。


不能再拖了,請出google大神,探足跡這三個字映入眼簾,水果日報及財經雜誌都報過,被塑造成在大環境不景氣下、另闢蹊徑充滿前途的創業人生。


上班日,河濱自行車道難得的沒有塞車、通暢好走(不過兩年以前,週末都是這般景象的啊),沿著大稻埕、板橋,強烈的太陽底下,熱風捲起陣陣沙塵,騎在空曠的自行車道上有股熟悉的荒涼感。


穿過新莊混亂的車陣與腸肚迸裂的馬路,找到地址上的位置,雖然裝潢很新,店面仍是平凡無奇,裡頭也沒有什麼花俏的車款。跟老闆和他助手打聲招呼,過不多久,沒有廢話,就把車子上工作台。

 
「太操了」,老闆看完我的車不禁這麼說,鋼材上甚至佈滿被海風的鹽分侵蝕的點點痕跡。


自行車保養是極吃力不討好的工作,耗時費工(若是有良心仔細做的話),工錢也不高。


用煤油清洗髒透的零件。


「國外的柏油比較難清喔...」,一面清理頑強的汙垢,老闆開玩笑的說。


清洗完的飛輪、踏板、變速器等攤在陽光下。


看不到一身拉風行頭的台北騎士,只有親切的街坊鄰居,儘管是小問題,還是停下手邊的事,替阿伯親切的弄到好。


微調後輪鋼絲。不小心把一個墊片弄不見,老闆竟幫我換了一個新的飛輪!


雖然我的後變是八速,因為車架大,幫我換九速的鍊條,當然也是全新的。


老闆專心的微調前輪鋼絲。


大功告成!


回家後,上網看他們的部落格,看到老闆剛開業時第一篇PO文,我想就引用其中一段話,不用多說什麼了:

今天在大雨中,來了一位同學前來詢問有關保養的問題因為雨真的很大,所以,我就答應開車前往載車來店裡保養,在開車前往的路上得知這一台R800的捷安特鋼管車是爸爸留給他的一台車子,我心想這台車的意義一定相當的重要,我不敢馬虎.........

 

我仔細的擦拭車身,發現了車子本身很多的問題,但是我都用所有的可能將這台車能修的就修,能調的就調,能上油的就上油,因為這台單車背後一定有一個感人的故事,或許不是很清楚,但是我想兒子騎著這台車一定有很多的感觸.....,..

 

單車不是一個可以炫耀的東西,有人一台車改裝加配備就是十多萬,我心想這台車一定是比十多萬的車來的珍貴,我用心的保養,我想做有意義的事,不是要做很快很賺錢的事,今天下午一個客人也沒有,但是我一個人安靜的保養著這一台車,深深的感受到父子的情感在這台單車流動,我第一次如此的想要快一點把車子保養完成,直到天黑了我還在想那裡我可以再加強的,成本己經難以計算........但是我還是相當的開心.....




檢視較大的地圖

創作者介紹

直到路的盡頭

tzewu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(12) 人氣()


留言列表 (12)

發表留言
  • elvina
  • 很感人的文章阿.
    你的抱怨我也很有同感.

    不過這世界就是因為有這麼多有理想的人, 才會顯得更美好吧.

    預祝你旅途順利了!
  • 腳踏車是很簡單的東西,就用簡單的態度,注視前方的地平線吧!

    tzewu 於 2009/05/11 01:26 回覆

  • nosomu
  • >>>看著渾身上下包裹的像特種部隊或花枝招展孔雀的自行車騎士

    你這句話講得既精準又真切,
    將我憋在心裡好久、但又不知怎麼表達的心聲都表達出來了...
  • 不用憋,拋開那些,大口呼吸著空氣,走自己的路。

    tzewu 於 2009/05/11 01:35 回覆

  • Rosey
  • 加油喔~
    在中時部落格中不小時看到你的文章
    我喜歡你的行文風格,文字中有風景、有感覺,甚至有味道
    我也是單車旅行愛好者,今年才去過環島,但未完成
    當然,我也希望在我已年過三十後的不久,也能踏上單車遊世界的旅程
    不為什麼,就為自己~
    共勉之~
  • 點進妳的部落格,看到環島的旅程,看到那些似曾相似的風景...啊!彷彿還是昨天的事...

    tzewu 於 2009/05/15 12:13 回覆

  • 蘋果
  • 說得好

    當有些活動被貼上時髦的標籤時
    一大堆盲目跟隨的人
    的確是讓人覺得刺眼根討厭

    車行老闆的部落格文章
    讓我感動得想掉淚
  • 只能說青菜蘿蔔各有所好,這真的只是情緒性抱怨...事後想起來有欠公允,不同方式與態度,對不同的人都是有重要意義的吧!

    tzewu 於 2009/05/15 12:24 回覆

  • evevigilia
  • 看到了郭老板用心讓我想起當初見到他的第一面..我知道我的單車遇到了對的人..
    點閱了你的文章 發現了不同的感受..單車的旅途中自在的跟著自己的心走..我想你我都會有著不同的感動在你我心中 加油囉..
  • 是啊,找到契合自己的路,就很幸運了...

    tzewu 於 2009/05/15 12:26 回覆

  • 于晏
  • 健康減重增重

    假如你認識的人有超重/過輕/營養不足/時常感到疲倦,請你介紹給我好嗎?我可以幫助他們。感恩!
  • 你提到的四種徵兆,事實上小弟就囊括「過輕/時常感到疲倦」兩項,不過我想你應該無法幫助我,如何在「崎嶇的安納托利亞高原/荒涼的敘利亞沙漠/偶有地雷的約旦河旁/除尼羅河外還是一片沙漠之海的埃及」天天燃燒不青春的肉體,騎著自行車前進,而不「過輕/時常感到疲倦」...

    tzewu 於 2009/05/15 12:35 回覆

  • 因為花粉熱逃回台灣的蛋捲
  • 真的真的,我只是想騎車吹吹風,但在河堤旁和人比起來整個變得很遜。XD

    (那我比幹嘛?)

    不過再三星期就要出發,的確是要好好保養並且練習一下了。

    我想問申請流浪者計畫的事情,如果你還有空的話。


  • 這樣說有點失禮,不過看到妳的暱稱我忍不住笑出聲來了~實在很有畫面感啊~
    現在時間應該都OK,再看怎麼約囉!

    tzewu 於 2009/05/15 12:53 回覆

  • 于晏
  • 健康減重增重

    我可以幫助70個國家的人.你可以明確告訴我你所在的國家,我查一下.
  • 土耳其-北塞浦勒斯-伊拉克北部庫德族自治區-敘利亞-黎巴嫩-以色列-巴勒斯坦(約旦河西岸)-約旦-埃及

    以上,謝謝。

    PS:如果你真的那麼神,我不太需要幫助,請你先幫助土耳其東南方被長期壓制的庫德族,及家園被以色列佔領的巴勒斯坦人。

    tzewu 於 2009/05/15 14:53 回覆

  • 悄悄話
  • N
  • 前半部的所謂抱怨不知怎的,以為就像懷有某種理想的人必然會有心路歷程。

    或許因為年紀,或許因為對於世界的現實看得更清楚(或更不清楚)。

    通向智慧的道路看來依舊曲折不已,究竟是為了成為一個真正的人嗎?

    不過,假如德勒茲的樂觀對人們還是有那麼點影響的話,再次去旅行這件事,無論幸或不幸,也可以當做是再一次的逃亡吧;再一次為了尋找新的武器(或放下武器)而逃亡,重新回來面對不管是自我還是這個環境的現實。

    反正,就往地平線的那頭衝過去啦~~:pp
  • 兩年的日子倏忽即過,再次準備出發前夕,我得好好想一想...

    tzewu 於 2009/05/19 16:34 回覆

  • paulliao
  • 這車行老闆真是佛心來的.
    張兄你說的好:簡單的事情,用簡單的心情去體會就對了.
  • 說「簡單」有點不精確,說「純粹」可能比較貼近我的意思。

    tzewu 於 2009/05/31 03:03 回覆

  • clancyr
  • 同一件事情以不同的心情去做,就變成了不同的事情了吧。

    世事很多我們改變不了,但願我們能夠離開或者適應吧。

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼