《培梅食譜》第一冊內頁與第二冊封面,前者民國五十八年出版,後者為民國六十三年。

 

做菜之於我,頗似從蒙昧的人猿進化成直立的人類,但這場擺脫黑暗史前時代的大革命,幾乎是一夜之間的事。


除了旅行的日子,從小飯來張口茶來伸手,時間一到飯菜總是預備好等在那兒,有時沉迷在自己的世界,三催四請的叫吃飯還半天不應。長輩總深怕小孩子餓著,我偶爾也像被寵壞的小孩,滿桌菜餚愛吃不吃,深夜自己去買麥當勞,或是用泡麵的人工辛香味來補償(常暗自嘀咕)過於健康清淡的家常味。

 

除了泡麵泡麵加蛋白煮麵拌維力炸醬灑個蔥花,堪為最接近親自下廚的時刻。

 

那是一個多月前的狀態,已成歷史。

 

昨晚剛做完一桌八人份的宴席(接下來進入倒敘畫面):

 


 11/12

 


 10/14

 


 10/10

 9/21

 

雖然不太雅觀但畫面得定格在這爛糊糊的兩條,它正是無可取代的起點

 

前陣子家裡沒人,堆了許多東西未吃完,比如三兩根發黑欲爛的香蕉,正考慮要不要丟掉時,我想起妹妹以前在家時常做的香蕉蛋糕,正是用這種熟爛香蕉的吧!上網查了一下做法,瞬間在繁瑣的步驟與材料前卻步,卻仍然對那滋味難以忘懷,那麼就折衷一下,香蕉剝皮剖半灑上糖粉直接進烤箱,雖不中亦不遠矣吧?

滋味如何不用細述,畢竟那不是重點(也真的不怎麼樣,且食後喉頭極澀),重點是,此一無心動手近庖廚之舉,開啟了一個多月的「大躍進」,啟發了從未查覺的興趣:做菜(開始順著時間軸前進)。

 


 9/23 試做真正的食物,可果美番茄醬炒飯,童年的滋味...

 

 9/24  鍋貼

 

畫面再度定格。

 

事物都是環環相扣的,當一些契機降臨,過往看似不重要的瑣事會對現在或未來產生意義。比如當我跟鍋、鏟、瓦斯爐愈加熟悉後,想起在瑞穗採柚子時,最常當做正餐主食的鍋貼,那是高中同學神龍和他爸的最愛。我想動手試煎,可是從來只知道四海遊龍一個四元,要怎麼弄來吃,還真是一點概念都沒有。

 

翻開從有記憶以來就躺在書架上的《培梅食譜》,居然真的找到一頁「鍋貼」,六個步驟中前四項都在教怎麼擀皮弄餡,我只需要看第四五項步驟,將超市買來的冷凍鍋貼入鍋,竟意外的成功,奠定了往後面對「食譜+食材+烹飪器具」三位一體的信心。

                                                                                                                     

也想起那一個流汗勞動完的晚上,江布南山下靜寂,星星閃爍,幾個人圍著桌子吃著簡單預備的熱騰騰菜飯真是好吃,像在吃「真正」的東西。因為天黑了、勞動結束了、休息的時間到了,流著汗的單純日子,工作就是工作、吃飯就是吃飯。


餐廳桌上有兩本食譜神龍的母親留下來的,等待吃飯前我和H閒來沒事,好奇的翻看,越看越津津有味,對裡頭菜餚的精緻和完整的做法步驟讚嘆不已,並想起我們這個年代的媽媽們好像都有一本類似的硬皮精裝食譜  。看著那些過於鮮豔而不自然的彩色照片,和那些聽聞過卻很少有機會吃到的佳餚,像是來到一個異世界。但這個世界卻又依稀有著模糊的影子,投影在童年時代的記憶,那個沒有各式創意、和風、法式、分子廚藝的世界。

 

於是我打開母親的《培梅食譜》,那是她的結婚禮物。或許跟那個年代許多婦女一樣,婚後也有一陣看著食譜勤練廚藝,或盯著台視「傅培梅時間」勤做筆記的日子,可是當日日與鍋碗瓢盆為伍後,這工序繁瑣、又油又炸不符健康原則的厚重食譜,就只是像壁飾一樣放在書架上,一年復一年。

 

 

一頁接一頁,小時候偶爾而會拿它們出來,像翻看圖畫書一樣,看著那些華麗的菜餚與傳統的菜名,做一些早已忘記的白日夢,或純粹看著發呆。

 

而今我開始試著做出它們……
 

 

 10/5 鑲番茄
剛學會走路就想登山,挑戰培梅夫人第一役。照著四十年前的食譜一步步來:扮餡、填料、先煎、再蒸,超耗工,花了一個多小時才完成。番茄裡面鑲豬絞肉混蝦仁,鑲肉進蔬菜在土耳其菜餚裡也很常見,吃來特別親切。除了勾芡太稠,味道稍淡,其他都還不錯。

 

 

 10/5 檸檬雞片
初次站在滾滿熱油的油鍋前有點驚心動魄,幸好都熟且沒焦,配上檸檬調料,比外面的炸雞清爽許多。

 

 

 10/5 糖醋白菜
第一次請客最暢銷的一道。爆完辣椒再放花椒後,全室內的人都被嗆到咳嗽不止,威力強大!

 

 

 10/10 紹子烘蛋
「紹子」為川菜的基本澆頭,肉末炒蔥薑蒜、醬油、鎮江醋,除了蔥還多加了一些芹菜。比較能掌握最後勾芡的火侯,濃稠適中,除了鹽沒完全打散,基本上不錯!

 

 

 10/14 醋溜丸子
似乎和「炸」特別有緣,明明這是家裡開伙最少見也最麻煩的烹飪方式。繼上次的檸檬雞片,炸肉丸子也很成功,外表香酥、內裡豐腴、糖醋澆頭極開胃,雖然製作過程很麻煩,但油濺四處終不悔。

 

 

 10/14 油條蠣黃羹
一端上桌馬上令眾人驚呼,好澎湃!食譜上說牡蠣半斤我硬生生丟進去一斤,怎能不澎湃?牡蠣稍微川燙,再在另一鍋勾芡清湯,兩者合體後倒進備好油條的湯碗即成。雖說是由外省菜代言人傅培梅指點做法,但吃起來還真是充滿海派台味!

 

 

 10/27 清蒸牛肉丸
某次做漢堡肉剩下不少牛絞肉,不想再吃那麼油膩,腦海浮現「爆漿瀨尿牛丸」的身影,雖然不真的知道要怎麼做,直覺的參點調味料和荸薺下去捏一捏,隔水蒸,搵醬油膏,還真有點廣式牛肉丸的樣子。

 

做這些菜都頗花時間,只有自己吃當然太可惜,自然而然想要請人來嚐嚐。一反極少主動邀人來家裡作客的習慣,開始以食物為藉口廣發邀請函。「來喲,來喲,來吃吃看喲!我竟然也會做菜!」約莫是混合著驚訝又自豪的感覺。

 

並越來越覺得,做菜和寫書(或任何創作過程)很像。


花了好長時間構思、備料、在廚房專注精神、手腳忙亂的剁肉切菜、火裡來油裡去,用上三頭六臂終於把一道道精心烹製的菜肴上桌,以饗眾食客,不到二十分鐘即把這些花了一兩天功夫才成的食物掃光。就像寫了一年的書,人家不到一個星期就看完了。

 

耗時費工的過程瞬間在胃裡灰飛煙滅/隨資訊洪流中一同沖刷而去,但其實是非常愉快的。除了完成「作品」的成就感,最重要的是「分享」,當別人覺得不錯吃/不錯看的那一刻,足矣(當然,若食客/讀者覺得不好吃/不好看,又另當別論了)。

 

非常直接的「你快樂所以我快樂」。

 

但稍稍不同的是,在餐桌上,眾人完全平等,管你天皇老子人人要吃飯;但看書(或欣賞/消費其他形式的作品)卻有品味與喜好的隔閡,對我而言的好東西對他可能永遠不值一哂,但在餐桌上,我們終於抹去那心中的高牆,吃著同一道菜,共享同一個酒酣耳熱的片刻。


書寫不出來,我做菜。

 

 

 食譜內圖文是分離的,彩圖集中在前,步驟解說在後。四十年後食物的顏色還是鮮豔得很不自然,中英對照做法出來的味道還是那麼正,正得幾乎不合時宜。下面那本的幾點污漬,是擺在瓦斯爐旁邊看邊做時被噴濺所致。

創作者介紹

直到路的盡頭

tzewu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(6) 人氣()


留言列表 (6)

發表留言
  • May
  • 鑲番茄令人流口水

    (煎餃旁邊還配豆漿,真的很四海遊龍耶)
  • 第一次勾芡太稠啦,而且沒拍出肉的質感(大部分都翻前屁股朝上),現在會更好~

    tzewu 於 2010/11/16 04:32 回覆

  • wangwalker
  • 啥時考慮自釀啤酒?
    送禮自用兩相宜呀!
  • 啤酒不敢想,但今天有考慮醃個四川泡菜,呵呵!

    tzewu 於 2010/11/16 04:35 回覆

  • puipui
  • 入廚真的可以讓人專心致志,忘卻煩擾
    書寫不出來別勉強,雖然期待
  • 是啊,若是其他事物也有個食譜參照,不知可省卻多少煩憂啊...

    tzewu 於 2010/11/19 19:41 回覆

  • 大頭
  • 我的大頭祕密遊網誌中http://www.wretch.cc/blog/bighead1020
    有一些不錯的西餐料理可以參考.
    不過我個人還是比較喜歡中式餐點的料理.
  • 感謝資訊,內容頗豐,有機會上門做筆記參考。
    很多傳統都會忘卻,大概只有飲食,能令人不停記得自己血液裡的基因。

    tzewu 於 2010/11/19 19:46 回覆

  • Coco (饞)
  • 這桌我也要吃。
  • 哈哈
    會想辦法在妳返回楓葉國前辦一攤
    當然目前首要任務是下週轉戰台南~

    tzewu 於 2010/12/02 10:00 回覆

  • 陳哲生
  • 我家也有這本食譜耶!!真是太讚了!!
  • 在那個年代應該是每家必備的吧!

    tzewu 於 2010/12/31 17:10 回覆

找更多相關文章與討論

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼